MONÓLOGOS DE UN HOMBRE CUALQUIERA

Tipo jodido este Jean Paul, pero yo lo entiendo, padre. Vengo a confesar que lo entiendo al Jean Paul. Porque le juro, padre, que trato de ser buen cristiano. Y entonces cuando leo “no matarás”, pienso “OK”. “No robarás”, también OK. Me jode un poco esto de que no puedo desear –no digo la mujer del prójimo–, pero su carro, su casa, su caballo... eso me cuesta esfuerzo.

Y le juro que lo intento pero, la verdad, ¿usted vio el auto del hijo de puta de mi vecino? Cómo hago para hacerme el boludo y no desear tenerlo yo? Pero bueno, hago constricción y me la banco...

Hace poco vi un documental en el que un león esperaba agazapado a que un ciervo hembra pariera su bebé. En cuanto el indefenso animal estuvo fuera del vientre de su madre, el león atacó.

Como era de esperar, le fue absolutamente sencillo atrapar a ese cervatillo cuando aún no terminaba de aprender a pararse. Fue por la presa más fácil, aquella que ni siquiera podía darle pelea.

Brutal. Cruel. Un hijo de puta el león…

Antes de que termines de leer estas líneas un viejo se sentirá cansado y solo y algún marginado va a golpearlo por el sólo hecho de que su ancianidad le resulta repugnante. Y algún grupo neonazi dará muerte a otro marginado porque les resulta repugnante su genética.

Antes de que termines de leer estas líneas, algún joven, por desesperación o hastío, se habrá drogado hasta la inconsciencia, sumido en la desesperación por encontrar algo que lo saque de este mundo que no lo alberga...

En el Teatro Colón debe haber más de 1200 luces. Tan sólo la araña de bronce central cuenta con 735 lamparitas. Si una de esas 735 se quemara, dudo que fuera posible que un tipo que está esperando que el espectáculo comience notara que hay menos luz y le comentara a su mujer: “Che, se ve menos, no?”. Casi puedo afirmarlo.

Nadie notaría que hay una lamparita que ya no emite su luz, pero la realidad cambió, es indiscubtible que hay menos luz. Aunque nadie se dé cuenta...

Cuando mi hija mayor cumplió un año con el que entonces era su novio, allá lejos, a sus 16 años, el pibe desplegó un romanticismo del que no parecía capaz y le trajo de regalo un oso de peluche del tamaño de King Kong. Oso que dejaron sentadito en uno de los sillones del living cuando partieron a tomar algo.

En el otro sillón estábamos la que entonces era mi mujer y yo, mirando tele.

Señalando al oso, le dije:
–Sabés qué es eso?
–Qué? –me preguntó, sólo para darme el gusto de que pudiera desparramar un poco de mi ironía.
–La próxima decoración de nuestra cama…

Me miró como me miraba cada vez que yo sacaba a relucir mi lado “House”, meneó la cabeza entrecerrando los ojos y seguimos viendo la tele.

Sonreí, regodeado en la acidez de la que soy capaz…