MONÓLOGOS DE UN HOMBRE CUALQUIERA

Muchas de sus historias comenzaban encendiendo un cigarrillo. Lo más probable es que fuera así simplemente porque mucho era lo que fumaba, pero a él le gustaba creer que ese encender escondía alguna forma de magia y que era el humo de la primera pitada el que generaba la historia.

Por eso aquella noche en el pub de Mar del Plata del que era encargado, lo primero que hizo al verla entrar fue manotear el atado y encender uno...

Si un escritor no lee, irremediablemente terminará escribiendo desbaratadas letras que, por famélicas, quedarán despojadas de todo impulso, de toda fuerza.

Que dejarán al poeta con el deseo trunco, con el alma confinada a insondables laberintos hasta que el hastío acabe con su deseo de escribir.

Por eso leo, para nutrir el eje de mi alma y dar rienda suelta a las pasiones que alberga.

Palabras y más palabras escritas que devoro con ansias, en la utópica esperanza de poder abrazarlas todas y el ridículo sueño de poder fusionar el sol con la noche, el agua con fuego, la piedra con la espada.

En algún momento que no recuerdo con precisión me encontré con la montaña. Ya había comenzado a treparla hacía unos años, pero hasta ese día en particular lo había hecho de la mano de mis padres.

Tal vez debería escribir tu nombre, dejar un enorme espacio en blanco y firmar... quizás así lograría plasmar la sigilosa mudez que me invade cada vez que te miro, cada vez que te pienso.

Quisiera poder agradecer al oráculo en el que haya estado escrito, la infinita alegría que se apodera de mí por haber encontrado el sendero en el que convergieron tu camino y el mío. Y que me puso a caminar junto a vos por tierras que no conocía.

Hay notas que preparo, planteo la idea en crudo y que luego desarrollo. Notas que escribo por pedazos sueltos que después ordeno.

Y hay otras que se parecen más a un concierto que al acto de escribir un texto. Escritos en los que vomito lo que siento al compás del casi involuntario golpeteo de mis dedos sobre el teclado.

Fue de esa forma que escribí la nota que motivó el comentario de la lectora. Tan así que tuve que ir a leerla para ver qué era lo que había escrito.

Y resultó impactante encontrarme en mis propias letras. Verme a través de mi propia mirada.

La pantalla de la laptop había mutado en espejo de mi ser y reflejaba mi esencia, dejando al desnudo las raíces de mi propia existencia.

Y me conmovió profundamente poder congeniar ser ácido, sarcástico, irónico, por momentos soberbio, con mi pasión por la justicia, mi devoción por la vida, mi empecinada fe en el amor.

Y por eso hoy, en lenguaje por decisión propia un poco arcaico, quiero escribirle esta carta a Lady Marian, la lectora que inspiró estas letras.